3月24號，恰逢周一，燕京的初春還帶著料峭寒意。

胡同里的老柳樹剛抽出發(fā)綠的芽尖，風(fēng)一吹，細碎的柳枝就晃著沾在枝上的薄霜，可北影廠的片場早已沒了這份清冷——帆布搭的攝影棚外，自行車停了滿滿一整排，車把上掛著的飯盒還冒著熱氣。

棚內(nèi)更熱鬧，聚光燈的電線像纏在一起的綠藤，繞著鐵支架爬了半圈，道具組的老張正蹲在地上調(diào)煙霧機，白色的煙絲兒剛從機器里冒出來，就被穿堂的春風(fēng)卷得飄向掛著景片的墻角，把“太虛幻境”那幅畫得朦朧的布景襯得更不真切。

“可算等到開機了！這半個月培訓(xùn)，比我上學(xué)時蹲馬步還難受！”

王磊扯著戲服的領(lǐng)口，把里面的毛衣露出來一點——那是件洗得發(fā)白的腈綸毛衣，袖口還磨出了毛邊。

他手腕上戴著塊電子表，是托同鄉(xiāng)從廣州捎來的，此刻亮著上午八點半的數(shù)字，表殼上的劃痕在燈光下格外明顯。

他旁邊的林曉正對著小鏡子描眉，眉筆是最便宜的“霞飛”牌，筆尖都斷了半截，聽見這話，她手里的動作頓了頓，對著鏡子里的自己撇了撇嘴：“可不是嘛！天天讓我們練聲，‘啊——’‘咿——’地喊，跟菜市場殺豬似的；還讓背臺詞，那大段大段的詞兒，比我中專時背會計分錄還難！”

周圍的演員們立馬跟著附和，有人靠在堆著道具的木箱上，手指無意識地?fù)钢渥由系哪炯y；有人拿著卷邊的劇本扇風(fēng)，扇出來的風(fēng)都帶著不耐煩的勁兒。

這群人本就沒什么正經(jīng)學(xué)歷：王磊之前在機床廠當(dāng)學(xué)徒，因為嫌天天擰螺絲枯燥，聽說劇組招演員就跑來了。

林曉中專畢業(yè)沒分到國營單位，在街上擺過攤賣襪子，偶然被選角的人看中。

還有個叫張建軍的，之前跟著戲班子在街頭唱梆子，嗓子亮卻沒門路——他們都是沖著“當(dāng)演員能出名、能掙現(xiàn)錢”來的，哪耐得住謝導(dǎo)搞的“文化課”：不僅請了話劇團的老師來講“角色情緒”，還讓他們練身段，站在原地扎著馬步念臺詞，練得腿軟，聽得頭更暈。

“都別吵了！謝導(dǎo)來了！”場務(wù)小李扯著嗓子喊了一聲，手里的擴音喇叭還帶著滋滋的電流聲。他剛從部隊退伍，嗓門大得能震得棚頂?shù)姆蓟?，演員們立馬收了聲，紛紛直起身子，往棚口看去。

只見謝鐵利導(dǎo)演拄著根舊拐杖，慢慢從外面走進來。

拐杖是木頭的，把手處被磨得發(fā)亮，他今天穿了件深灰色的中山裝，領(lǐng)口扣得嚴(yán)嚴(yán)實實，可臉色卻不太好——顴骨泛著一層不正常的白，走兩步就下意識地抬手揉了揉太陽穴，連平時總帶著勁的眼神，都顯得有些渙散。

趙媛跟在他身后，手里端著個搪瓷缸，缸子上印著“勞動最光榮”的紅字，她快走兩步追上謝導(dǎo)，把缸子遞過去：“謝導(dǎo)，先喝口溫水緩緩吧？您早上是不是沒吃早飯？”

“不用?！敝x導(dǎo)擺了擺手，聲音有點啞，像是喉嚨里卡了沙子，“默然呢？太虛幻境那場戲，他跟那兩個僧道演員到位沒？”

“來了來了！”李默然的聲音從煙霧里傳出來，他很快從飄著的白煙中走出來，身上穿的素白戲服是新做的，布料是軟乎乎的的確良，領(lǐng)口繡著圈淡青色的云紋。

頭發(fā)用米白色的發(fā)帶束在腦后，露出光潔的額頭。他旁邊跟著兩個扮成僧道的演員，僧人的袈裟是粗布做的，道人的拂塵上還沾著點棉絮，兩人臉上都畫著淡淡的妝，眉毛描得又細又長。

“謝導(dǎo)，我們都準(zhǔn)備好了?！崩钅蛔叩街x導(dǎo)面前，目光掃過他發(fā)白的臉，多問了一句，“您看著不太舒服，要不先歇十分鐘再拍？-->>”

謝導(dǎo)沒接話，只是挪著步子走到監(jiān)視器前，手撐在監(jiān)視器的邊緣，俯身盯著屏幕看了幾秒，手指在屏幕上點了點：“煙霧再淡點，別把演員臉遮了；燈光往默然側(cè)臉打，突出輪廓……”

話還沒說完，他突然晃了一下，身體往旁邊傾去，撐在監(jiān)視器上的手也滑了一下，差點把旁邊的水杯碰倒。

“謝導(dǎo)！”趙媛眼疾手快，一把扶住他的胳膊，只覺得謝導(dǎo)的身子沉得厲害，像灌了鉛似的，她立馬轉(zhuǎn)頭喊，“快！來兩個人搭把手！”