明朝萬歷二十九年，夏末秋初。本該是稻谷金黃、豐收在望的季節(jié)，江南大地卻呈現(xiàn)出一派末日景象。持續(xù)數(shù)月的大旱，吸干了土地的最后一分水汽，目光所及之處，皆是觸目驚心的龜裂。那一道道皸裂的口子，如同巨獸身上無法愈合的傷疤，深可見土，猙獰地蔓延至天際。曾經(jīng)綠意盎然的田疇，如今只剩下一片枯黃，禾苗蜷縮著，如同被烈火燎過，輕輕一碰就化作齏粉。河道干涸見底，河床淤泥板結(jié)，裂成無數(shù)不規(guī)則的塊狀，偶爾能見到幾具魚類的白骨嵌在其中，無聲地訴說著死亡的殘酷。

空氣中彌漫著塵土與絕望的氣息。烈日如同一個巨大的、永不熄滅的火球，高懸于空，無情地炙烤著這片失去生機(jī)的土地。沒有風(fēng)，也沒有云，只有死一般的沉寂，偶爾被幾聲有氣無力的蟬鳴打破，更添幾分焦躁。

官道上，一支蜿蜒曲折、看不到盡頭的隊(duì)伍，正在緩慢地向東移動。這是逃荒的人流。他們大多衣衫襤褸，面黃肌瘦，眼神空洞，如同行尸走肉。擔(dān)子挑著破舊的家當(dāng)，籮筐里坐著啼哭不止的幼童，老人們拄著木棍，每一步都走得顫顫巍巍。沒有人說話，只有腳步拖沓在地面上發(fā)出的沙沙聲，以及偶爾響起的、因體力不支而倒下的悶響，隨后便是親人壓抑的、絕望的哭泣。

孫福一家三口，就擠在這股求生的洪流之中。

孫福是個典型的莊稼漢，四十出頭的年紀(jì)，常年的勞作在他臉上刻下了深深的皺紋，皮膚被曬成了古銅色。此刻，他眉頭緊鎖，一雙原本應(yīng)該充滿力量的大手，此刻卻只能無力地攥著肩上那幾乎空癟的干糧袋。他的妻子孫王氏，跟在他身后，原本還算豐腴的身形如今已瘦得脫了形，臉色蠟黃，嘴唇干裂起皮，眼神里充滿了對未來的茫然和對眼前困境的恐懼。

他們的兒子，孫小寶，剛滿十六歲。正是半大小子吃窮老子的年紀(jì)，原本應(yīng)該活蹦亂跳、精力無限，此刻卻像霜打的茄子，蔫頭耷腦地跟在父母身邊。他捂著咕咕直叫的肚子，腳步虛浮，每邁出一步都顯得異常艱難。汗水混著灰塵，在他年輕卻憔悴的臉上沖出一道道泥痕。

“爹……娘……我……我實(shí)在走不動了……”孫小寶終于支撐不住，一屁股癱坐在路邊的土坷垃上，大口喘著粗氣，聲音嘶啞微弱，“肚子餓得……前胸貼后背，腿……腿像灌了鉛一樣……”

孫福停下腳步，回頭看著兒子，又看看同樣搖搖欲墜的妻子，心里如同被滾油煎煮一般。他何嘗不累？不餓？作為家中的頂梁柱，他必須強(qiáng)撐著。他抬頭看了看天色，不知何時，天空積聚起了厚厚的烏云，陰沉沉地壓下來，讓人有些喘不過氣。風(fēng)也開始變得急促，帶著一股土腥味。

“小寶，再咬牙撐撐，”孫福的聲音干澀，帶著懇求，“你看這天色，眼看一場暴雨就要來了。咱得趕緊找個地方躲躲，這荒郊野嶺的，連棵像樣的大樹都沒有，要是淋了這場雨，非得病倒不可！你再看前頭，”他伸手指向遠(yuǎn)處山巒的腳下，“那黑乎乎的一團(tuán)，像是個房子？說不定是個廟或者廢棄的屋子，咱去那里避避雨！”